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Karl Heinrich Waggerl 

Mein Tisch 

Mein Tisch war das erste Stück Hausrat, das ich erwarb, als ich mich in jungen Jahren entschlossen 
hatte, seßhaft und ein gesitteter1 Mensch zu werden. Von nun an, dachte ich, muß dein Dasein eine 
feste Mitte haben, eben diesen Tisch. Du wirst mit Anstand daran sitzen, um dein Brot zu essen, und 
wenn du nichts zu kauen hast, kannst du wenigstens die Ellbogen darauf stützen und deine Sorgen 
überdenken. Haus und Hof wirst du ja doch nie gewinnen, aber dieses kleine Geviert ist so gut wie 
ein Stück Land. Du wirst deine Gedanken hineinsäen, und der Himmel wird sie verderben oder reifen 
lassen, wie sonst die Saat auf einem Acker. Es werden nur geringe Gedanken sein, das soll dich wenig 
kümmern. Großen Geistern ziemt es zwar, sich in große Ideen zu kleiden, aber schließlich leben auch 
sie wie unsereins vom täglichen Brot der kleinen Einfälle. Und was immer du tust, das Rechte wie das 
Schlechte, es geht seine eigenen Wege. 

So war es dann auch, und so ist es geblieben. Freilich, wenn ich mich an meinen Tisch setze, muß 
ich ihn zuerst mit einem passend gefalteten Brief ins Gleichgewicht bringen, weil jeden Tag ein anderes 
von seinen vier Beinen ein wenig kürzer ist. Unten, in der Fußleiste, hat er einen Wurm sitzen, der 
streut seit Jahr und Tag kleine Häufchen von gelbem Holzmehl auf den Boden, unermüdlich, es muß 
ein Geschäft für die Ewigkeit sein, einen Tisch aufzuzehren. Auch die Platte ist nicht mehr ganz eben, 
unzählige Mägde haben runde Astknoten aus dem beinharten Holz gescheuert, und das ärgert mich 
manchmal bei der Arbeit, ich kann nicht wie der liebe Gott über Berg und Tal schreiben. Irgendwann 
einmal muß wohl ein verliebter Mensch an meinem Tisch gesessen haben, der schnitzte ein A und ein 
M hinein, und ein Herz dazu, aber nur ein halbes. Vielleicht war das Messer zu wenig scharf oder die 
Liebe nicht groß genug. Wunderlich, daß ich mich von jeher nur unter altem Gerümpel wohl gefühlt 
habe. Woran mag das liegen? Grob gesagt, ich lebe überhaupt weit lieber mit Dingen als mit Menschen. 
Jedes ist ein Wunder für mich, denn jedes ist nur reine Gestalt, weiter nichts. Der Sinn seines Daseins 
ist, ganz einfach dazusein. […] 

Einmal hatte ich einen Freund zu Gast, dem gefiel mein Tisch so sehr, daß er beschloß, ihn nachmachen 
zu lassen. Er habe zwanzig Häuser in einer Reihe gebaut, sagte er, das erste haargenau wie das letzte, so 
daß die Bewohner das ihre nur wiederfinden konnten, solang sie ganz nüchtern waren. Also müßte es doch 
seltsam zugehen, wenn es nicht gelänge, dieses grobschlächtige Möbelstück ein zweites Mal in die Welt zu 
setzen. Einen Abend lang krochen wir unter dem Tisch herum und maßen und zirkelten und zeichneten 
alles getreu auf das Reißbrett. Aber nach Wochen, als der neue Tisch aus der Werkstatt kam, stand der 
Freund davor und schüttelte den Kopf. Was denn, wir krochen abermals unter den Tisch, um zu messen 
und zu zirkeln. Kein Zweifel, alles haargenau und richtig. Auch das Herz hatte der Meister hineinge-
schnitten, sogar ein ganzes, der Ordnung halber. Es war wirklich der gleiche Tisch, nur eben bei wei-
tem nicht derselbe. 

Nun, wir setzten uns dann doch wieder an den alten. Ich holte zum Trost eine Flasche aus dem 
Keller, weißen Wein, köstlich im Glas, und schwarzes Brot und Nüsse. Wir schwiegen gesprächig, und 
alles war gut. 

1 gesittet: sich den guten Sitten entsprechend benehmend; anständig; wohlerzogen 


